魔都，舞蹈工作室。
秦雨薇刚结束一天的排练，浑身是汗。
经纪人王哥递上毛巾：“雨薇，《铁血战士》的邀请，考虑得怎么样？”
秦雨薇，25岁，新生代舞蹈家，毕业于民族大学舞蹈学院，曾获全国舞蹈大赛金奖。
气质清冷，有“舞蹈仙子”之称。
“军事训练？”秦雨薇擦了擦汗，“我学舞蹈的，体力还行。但这个苏教官……很严厉？”
“何止严厉！”王哥翻出手机，“你看，这是他在粤州大学带军训的视频。那些大学生被练得……啧啧。”
视频里，苏寒面无表情：“还有力气说话？全体加练五公里！”
学生们哀嚎一片。
秦雨薇看完，反而眼睛亮了：“有点意思。我签。”
“你确定？三个月封闭训练，你的舞蹈事业……”
“舞蹈需要力量。”秦雨薇说，“部队训练能增强体能和意志力，对舞蹈有帮助。而且……”
她顿了顿：“我想看看，自己能坚持到什么程度。”
………………
粤州，健身房。
陈昊正在卧推，肌肉贲张。
教练走过来：“昊哥，你经纪人来电话，说有个军事综艺找你。”
陈昊，30岁，健身博主转型演员，因一身肌肉在硬汉角色中崭露头角。但被批评“只会秀肌肉，演技尴尬”。
“军事综艺？”陈昊放下杠铃，“具体什么内容？”
“去部队训练三个月，总教官是苏寒。”
“苏寒？！”陈昊眼睛一亮，“就是那个全军大比武七冠王？我在军事杂志上看过他的报道！一个人单挑一个特种小队！”
“对。节目组说，如果能坚持到最后，有机会拿到‘预备役士兵’称号。”
陈昊毫不犹豫：“接！必须接！能跟苏教官训练，是我的荣幸！”
………………
杭州，直播公司。
林笑笑正在直播，突然看到弹幕刷屏：
“笑笑要去当兵了？”
“《铁血战士》官宣了，有笑笑吗？”
“主播进军营？能行吗？”
林笑笑，22岁，网红主播，粉丝五百万，以甜美可爱形象走红。
但最近陷入“整容”争议，急需正面形象。
她愣了愣，下播后立刻给经纪人打电话：“刘姐，《铁血战士》那个节目，我能不能上？”
刘姐惊讶：“笑笑，那可是军事训练，很苦的！你平时健身房都懒得去……”
“再苦也要上！”林笑笑咬牙，“现在全网都在骂我，我需要一个彻底改变形象的机会。如果能坚持下来，谁还敢说我是花瓶？”
“可你的体力……”
“我可以提前练！”林笑笑说，“一个月时间，我请私教，恶补体能！”
………………
川都，武术学校。
吴刚结束一天的训练，正在看手机。
师父走过来：“小刚，有个节目找你。”
吴刚，26岁，武术运动员出身，曾获全国武术锦标赛冠军，后进入影视圈做武打替身和动作指导。
为人低调，没什么名气。
“什么节目？”
“《铁血战士》，去部队训练三个月。”
吴刚眼睛一亮：“部队训练？好啊！我正愁实战经验不够呢！”
“不过总教官是苏寒，听说很严厉。”
“严师出高徒。”吴刚说，“我去！”
除了这些明确有运动基础或转型需求的艺人，还有一些人是被公司“安排”去的。
某娱乐公司会议室。
经纪人正在劝说旗下艺人楚梦瑶：“梦瑶，这个节目你必须去。”
楚梦瑶，24岁，选秀出道，唱跳俱佳，但这两年发展平平，一直在二三线徘徊。
“可是王姐，我下个月有巡回演唱会……”
“演唱会推迟！”王姐不容置疑，“这个节目是央妈的，机会难得。而且现在军事题材正热，如果能靠这个节目出圈，你就能上一线！”
“可我体力不行啊……”
“提前练！我已经给你请了三个私教，从明天开始，每天六小时体能训练！”
楚梦瑶欲哭无泪。
同样的情况还发生在其他几位艺人身上：
有被公司要求“增加阳刚之气”；
有被经纪人说服“锻炼意志力”；
有过气男演员，想靠这个节目翻红；
有模特转型演员，需要“硬汉”形象……
等等等等……
………………
央妈军事频道官博在公布《铁血战士》总教官消息后的第三天，正式公布了二十位嘉宾名单。
名单一出，全网炸锅程度比之前更甚。
【@央妈军事频道v：《铁血战士》嘉宾阵容正式公布！】
【二十位挑战者，三个月封闭军事训练，见证蜕变之旅！】
【嘉宾名单：陆辰（演员）、秦雨薇（舞蹈家）、陈昊（演员/健身博主）、林笑笑（网红主播）、吴刚（武术运动员）、孙大伟（相声演员）、高远（退役田径运动员）……】
配图是二十位嘉宾的证件照拼图。
评论区瞬间爆炸：
“卧槽！这阵容……有当红小生，有舞蹈家，有网红，还有退役运动员？跨度太大了！”
“陆辰居然去了？他不是刚爆火吗？三个月不露面不怕掉粉？”
“秦雨薇！我的舞蹈女神！她要进军营？”
“哈哈哈笑死，相声演员孙大伟？他跑得动吗？”
“退役田径运动员高远，这算作弊吧？”
就在网友们热议嘉宾阵容时，央妈军事频道紧接着公布了节目录制地点。
【@央妈军事频道v：《铁血战士》录制地点公布：西北军区某边防团训练基地。】
【冬季训练，零下环境，真实体验边防军人的艰苦！】
【#铁血战士# #冰火试炼#】
这下，不仅网友炸了，参加节目的嘉宾们也炸了。
燕京，陆辰公寓。
“西北？冬季？零下？”陆辰看着手机上的消息，脸色发白，“李姐，合同上可没写地点啊！”
经纪人李姐也愣住了：“之前只说在部队训练，没说具体地点……西北冬天零下十几度都有可能，这……”
陆辰是南方人，最怕冷。
一想到要在零下环境里训练三个月，腿都软了。
“现在退出还来得及吗？”他小声问。
李姐苦笑：“合同签了，违约金五百万。而且现在全网都知道你要参加，这时候退出，会被骂成筛子。”
陆辰瘫在沙发上，欲哭无泪。
上海，舞蹈工作室。
秦雨薇看着手机，反而笑了。
“西北，冬天，有意思。”
经纪人王哥担忧道：“雨薇，你从小在南方长大，受得了西北的冷吗？”
“受得了要受，受不了也要受。”秦雨薇平静地说，“既然决定参加，就不要想这些。”
她打开行李箱，开始收拾衣物：“帮我买几套保暖内衣，要最厚的。”
粤州，陈昊健身房。
“西北？哈哈哈！”
陈昊大笑，“这才叫真正的军事训练！南方的冬天算什么冬天？要练就得去最艰苦的地方！”
教练提醒：“昊哥，西北冬天可不是开玩笑的。零下十几度，训练强度又大，很容易冻伤。”
“那才有挑战性！”陈昊眼中闪着光，“我要让观众看看，什么叫真正的硬汉！”
杭州，林笑笑家。
“西北……零下……”林笑笑看着手机，眼泪都快下来了，“刘姐，我会冻死的……”
经纪人刘姐也慌了：“这节目组怎么不早说啊！西北冬天，你这种体质……”
“我要退出！”林笑笑哭着说，“违约金我赔！”
“不行！”刘姐咬牙，“现在退出，你的事业就彻底完了。粉丝会说你是逃兵，以后再也翻不了身。”
她握住林笑笑的手：“笑笑，咬牙坚持。三个月而已，熬过去，你就是全网佩服的女汉子！”
林笑笑擦着眼泪，心里一片绝望。
………………
“大队长，节目组的导演团队都到了。”王浩走进来汇报。
苏寒收起思绪：“让他们去会议室。通知王浩、赵小虎、苏夏、林浩宇，一起开会。”
“是！”
会议室里，陈凯带着节目组的核心团队，与苏寒等人见面。
“苏教官，这是我们的执行导演张伟，摄影指导刘明，医疗队长李医生。”陈凯介绍。
苏寒与众人握手，然后直入主题：“训练大纲我已经制定完成，但根据西北冬季的特殊气候，需要调整。”
他打开投影，显示训练计划：
“第一阶段，新兵基础训练，四周。内容包括：队列、军姿、内务、体能。但冬季训练，要加入耐寒训练和雪地行进。”
“第二阶段，专业科目训练，四周。包括：射击、战术、野外生存、格斗基础。”
“第三阶段，综合演练，四周。包括：小分队雪地对抗、冬季障碍越野、边境线巡逻体验。”
陈凯看着计划，有些担心：“苏教官，这个强度……嘉宾们能承受吗？尤其是耐寒训练和雪地行进，会不会太危险？”
医疗队长李医生也皱眉：“零下环境训练，很容易出现冻伤、失温。必须严格控制训练时间和保暖措施。”
苏寒点头：“这些我都考虑到了。耐寒训练不是让嘉宾在雪地里冻着，而是循序渐进地适应低温环境。”
他看向陈凯：“但有一点必须明确：训练就是训练，不能因为怕冷、怕苦就降低标准。观众想看的，是真实的军营训练，不是作秀。”
陈凯犹豫了一下，点头：“我明白。安全第一，但真实性也要保证。”
会议持续了两个小时，确定了所有细节。